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Man hörte Stimmen und Schritte im Flur. Anna wurde 
rot wie eine Päonie. Soltaus kamen. Vater und Mutter, 
um die junge Balldame zu beſichtigen, Hans und Bern⸗ 
hard, die zwei Alteſten, um mitzufahren. Draußen vor der 
Pforte klappte Jennerjahn ſchon ungeduldig mit der Peitſche. 
Es war heute nicht behaglich auf dem Droſchkenbock. 3 

„Fein, fein“, rief Vater Soltau, ehe er noch irgend etwas 
erblicken konnte. „Glänzend geradezu. Na, laß dich mal 
beſehen, Kind. Wirſt den jungen Herren die Herzen ver⸗ 
brennen. Biſt du denn ſchon zur Polonäſe engagiert?“ 

„Von wem denn?“ 8 

„Von mir“ rieſ Bernhard, der wohl wußte, auf wen die 
Jugendgefährtin rechnete, und doch wußte, der Bruder 
würde ſie vergebens warten laſſen. „Oder verſchmähſt du 
mich?“ f 

„Im Gegenteil, ich bin froh, daß ich die erſte Sorge 
los bin.“ 

Sie lächelte ihn an, dabei mit allen Fiebern lauſchend, 
ob denn der andere — der lange Hans — nicht ein Wort 
für ſie finden ſollte. Dora und Minna tauſchten einen 
Blick, ſie ahnten, was die Schweſter hoffte, und ſie haßten 
beide in dieſem Augenblick den alten Kameraden. „Der 
ſoll ſich nur nicht einbilden, daß unſere Anna nicht gut ge⸗ 
nug für ihn iſt“, murrte Dora innerlich. „Viel zu ſchade iſt 
ſie für ihn, viel zu ſchade.“ 

„Jennerjahn will nicht mehr warten“, verkündete Paul 
Anton, der mit Elfie Soltau am Fenſter ſtand und die 
Droſchke beobachtete. „Kuck mal, Elfie, wie das gießt.“ 

Elfte beachtete ihn nicht. Sie ſah nur auf die Balldame, 
Wenn ſie ſelber einmal auf den erſten Ball ging, zog ſie 
nicht Tarlatan an. Sie war ja erſt acht Jahre alt, aber 
das wußte ſie doch, ihr mußte der Vater einmal Seide zum 
erſten Tanzkleid kaufen, ſchneeweiße Seide. Und eine 


goldene Kette wollte ſie um den Hals tragen, und im Haar 


dunkelrote Roſen. Wie die Fee im Weihnachtsmärchen 
wollte ſie gekleidet ſein. Und alle ſollten ſie bewundern, 
alle. Die erſte wollte ſie ſein und die ſchönſte. 

Frau Mercedes war an ihren älteſten Sohn herangetre— 
ten, während Unna die Überſchuhe anſtreifte und den 
Mantel umlegte. „Du wirſt Anna Heinecken zu Tiſch füh⸗ 
ren“, ſagte ſie ſo leiſe, daß er die Worte förmlich von ihren 
Lippen leſen mußte. „Sie ſoll an ihrem erſten Ball nur 
frohe Stunden haben.“ 

Der ſchlanke, brünette Menſch, der die ſüdliche Schönheit 
der Mutter mit dem Temperament des Vaters vereinte, 
beugte ſich und küßte die mütterliche Hand. „Dein Wunſch 
iſt mir Befehl, wie immer. Alſo, meine Herrſchaften —“ 
er ſah Anna und Bernhard auffordernd an, „dann auf in 
Beige In dieſem Falle: Auf zum großen Lämmer⸗ 

pfen.“ 
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Annas Augen funkelten zornig. „Lämmerhuüpfen? Wie 
alt biſt du denn, hm? Kaum vier Jahre älter als ich. Und 
tuſt blaſiert wie ein Alter.“ Sie ging hinaus, ohne ihm 
noch einen Blick zu gönnen. 

Und er lachend hinterdrein. Im Zorn war fie ihm 
immer noch lieber, als wenn er ihre Zuneigung ſpürte, die 
er nicht erwidern konnte. Wenn man ein Mädchen fo gut 
kennt — jo vom erſten Atemzuge an —, nein, Frauen müffen 
immer neu ſein, immer überraſchend — ſo wie — Na, daran 
dachte man beſſer nicht. In allernächſter Zeit trug ihn der 
Dampfer nach Braſilien hinüber, das war in jeder Hinſicht 
die beſte Löſung. Denn eine Heirat mit einer Ballettdame 

„würden die Eltern nie zugeben. — Nie. — Ja, und wünſchte 
er die ſelber? — Lieben — entzückend! Heiraten — brr! 

Der Droſchkenſchlag klappte, der Wagen raſſelte fort. 

Minna und Dora ſahen ſich an, und Dora fragter 
„Glaubſt du, daß Anna nun ſehr vergnügt iſt? J gitt, wenn 
ich mal ſiebzehn bin — ich verlieb' mich ganz gewiß nicht.“ 

Überhaupt unſere Hamburger Herren“, ſchlug Minna in 
dieſelbe Kerbe. „Was die ſich einbilden, das möchte ich mal 
ſein. Im Leben heirate ich keinen Hamburger.“ Ein nach⸗ 
denklicher Seufzer. ächſten Winter gehe ich auch auf 
Bälle. Und in drei Jahren biſt du auch ſo weit. Dann 
muß Anna wieder aufhören mit Tanzen. Drei Fräulein 
Heineckens — das wird zu viel.“ 

„Gott,“ ſagte der Backfiſch, „in drei Jahren. Dann iſt 
ſie ſchon zwanzig. So ſchrecklich alt. Dann braucht ſie doch 
auch nicht mehr zu tanzen.“ 

Minna Heinecken und Mercedes Soltau waren in das 
Zimmer der Hausfrau gegangen, wo der Ofen eine behag⸗ 
liche Wärme ausſtrömte. Die beiden Herren traten in Het⸗ 
neckens Zimmer, denn Soltau ſagte, er habe noch etwas 
Geſchäftliches zu beſprechen. 

„Wenn das wegen der Häuſerplätze iſt,“ murmelte Paul, 
und ſah wieder ganz woanders hin als zu ſeinem Gaſt, 
„das laſſen Sie nur bleiben. Ich beteilige mich nicht bet 
dem Kauf. Ich habe auch gar kein Geld dazu.“ 


„Die lumpigen Zehntauſend. Die haben Sie ja in 


Pferdebahnaktten. Leugnen hilft nichts, Sie haben Pferde⸗ 
bahn gekauft. Vor drei Monaten. Ja, mir bleibt nichts 
verborgen. Und was geben die für Dividende? Lumpig, 
Mann. Machen Sie, daß Sie das Papier los werden und 
kaufen Sie mit mir —“ & : x 

„Ich kauſe kein Terrain. Das ft Spekulation. Ich ſpe⸗ 
kuliere nicht.“ 

„Wenn Sie das Spelulieren nennen! Wo es todſicher 
iſt, daß die Stadt in zehn Jahren die ganze Gegend durch⸗ 
bauen muß. Wo wollen die Hamburger hin? Nach Blanke⸗ 
neſe und Flottbek und Nienſtedten können ſie doch auch 
nicht ziehen. Das iſt nur für Leute, die ſich Equipage halten 


können. — In der Stadt brauchen ſie jeden Monat hundert 


neue Kontore, ein Familienhaus nach dem andern muß 
dazu herhalten. Alſo raus mit den Hamburgern in die 
Vorſtädte. — Der Bürgerſchaft wird übermorgen ein 
Entwurf vorgelegt für ein neues Straßennetz hinaus nach 
Hamm und Wandsbek. Ablehnen kann ſie das nicht.“ 
„Bis es gebaut wird — das kann viele Jahre dauern.“ 
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„Bis es ganz ausgebaut ift — ja. — Bis es begonnen 
wird, das dauert keine zehn Monate mehr. Dann iſt die 
Zeit verpaßt. Morgen muß ich mit den Maklern ab⸗ 
ſchließen. Hirſch und Natanſon drängen —“ 

„Ich kaufe nicht mit.“ 

„Potzdonnerwetter, Mann, Sie ſollen aber mitkaufen. 
Nicht weil ich Ihre Zehntauſend brauche, ſondern weil Sie 
mal das große Geld brauchen werden, was da an der 
Straße liegt. Um Ihres alten Herren willen, den ich ver⸗ 
ehre, um Ihrer Frau und Ihrer Kinder willen ſollen Sie 
kaufen.“ } 

Er ftand auf und ging hin und her. Seine ſchlanke, zier⸗ 
liche Geſtalt war immer voll Leben und Bewegung. Paul 
Heinecken ſaß, die langen Beine um die Beine ſeines Stuhls 
geſchlungen und ſtarrte verbiſſen auf die Wand. Es klopfte. 
Ladwig ſah in die Tür. 

Ah, Sie auch da, Herr Soltau —“ 

„Sie kommen wie gerufen, Vater Ladwig. Der Mann 
hier ſchlägt ſeinem eigenen Glück in das Geſicht. Poſitiv in 
das Geſicht. Sagen Sie mal, Sie ſind doch im Leben kein 
Spekulant geweſen, iſt das nun eine gute Sache oder iſt 
fie es nicht. Ich will Terrain in Sankt Georg ankaufen, 
dicht an der Bürgerweide, wo jetzt noch kein Haus ſteht. 
Als Weidegrund iſt der Boden nichts wert, alſo iſt er nicht 
begehrt. Als Baugrund wird und muß er in zehn Jahren 
ein Rieſenvermögen einbringen. Ihr Schwiegerſohn ſoll 
ſich beteiligen. Aber er iſt zäh wie eine alte Kuh.“ 

Ladwig, ſchon achtzig geworden, aber noch immer fo 
akkurat und eigen wie je, mit der ſorgſam gebundenen 
ſchneeweißen Binde, dem kaffeebraunen Rock, den breiten 
ſchimmernden Manſchetten, ließ ſich umſtändlich neben 
ſeinen Schwiegerſohn nieder und ſah Soltau an. Seine 
Augen waren klar und hell. Er hatte ſeine Sinne und 
Gedanken noch gut beiſammen, wenn auch die Gicht die 
Finger krümmte und die Füße ſteif machte. „Erklären Sie 
mir das einmal ausführlicher, lieber Soltau.“ 

Da ſteckten die beiden die Köpfe zuſammen und über⸗ 
legten und rechneten und ſahen von Zeit zu Zeit auf Paul, 
der verkniffen danebenſaß, von dem großen Gewinn gelockt 
wurde und ſich doch nicht entſchließen konnte, an ein ſo 

weit ausſehendes Geſchäft heranzugehen. 

Paul Anton und Elfie waren die Treppe hinaufgegan⸗ 
255 in Pauls Zimmer. Eine Hängelampe brannte über 
em Tiſch in der Mitte der Stube. Aufgeſchlagene Bücher 
lagen da, ein Tintenfaß ſtand bereit, man ſah, Paulchen 
war beim Arbeiten geweſen, ehe er hinuntergelaufen, feine 
große Schweſter zu bewundern. 

Gib mir mal beine Druckmaſchine“, ſagte Elfie. 

Er ſah wenig glücklich aus bei dieſer Aufforderung. „Du 


briugſt mir immer die —g—ganzen B—buchftaben in Un⸗ 


ordnung, Elfie.“ 


„Sei nicht immer ſo gräßlich langweilig. Gib ſie mal 
ſchnell her.“ ’ 

Paul holte aus dem Spielſchrank, in dem feine Sachen 
ſorgſam aufgehoben wurden, eine kleine Preſſe, einen 
Kaſten mit Lettern. Papier, unbeſchriebene Viſitenkarten, und 
ſtellte alles auf einen Nebentiſch. 

„Wenn du mich jetzt in Ruhe arbeiten läßt, Elfie, druck 
ich dir nachher eine Viſitenkarte.“ 8 

„Tuſt du es auch wirklich?“ 

„Ich tu doch immer, was ich dir verſpreche.“ 

Das war nicht abzuſtreiten. Elfie fingerte zwiſchen den 
Lettern herum und las halblaut die einzelnen Buchſtaben. 
Paul immer mit einem Auge bei ihr, begann mit der 
Rechenaufgabe. x a 

„Eine große Röhre, die in der Minute hundert Liter 
Waſſer einlaufen läßt, füllt einen Teich in zehn Stunden. 
Wieviel Liter faßt der Teich? — Muß ich erſt rechnen, was 
in einer Stunde reingeht und dann — Elfie, wenn du ſie 
alle durcheinander kramſt, dann dann —w—w- was biſt 
du für ein Unart.“ Er ſprang auf und nahm die Preſſe 
fort, an der fie eine Schraube herauszudrehen ſuchte. „Das 
darfſt du nicht.“ 

Es polterte auf der Treppe. „Fritz kommt“, ſagte die 
1 4. Da ſteckte Fritz Sprekelſen auch ſchon den Kopf in 

e 1. 5 
„Päule, biſt mit dem Rechnen fertig? Da, das zweite 
Exempel geht nicht auf.“ 


„Ich fang' eben an. — Wenn eine Röhre — —“ Er vers 
tiefte ſich in die Aufgabe. Fritz geſellte ſich zu Elfie Soltau 
und half ihr, die Preſſe zu unterſuchen. 

„Das ſind in einer Stunde ſechstauſend Liter“, ſagte 
Paul nach einer ganzen Weile, „und in zehn Stunden 
ſechzigtauſend Liter.“ 

„Ja, Menſch, das weiß ich allein. Haſt du die ganze 
Zeit dadran gerechnet? Nee, was nachher kommt.“ 

Er ſchraubte an der Preſſe und klemmte Lettern ein. 
Paul vertiefte ſich wieder in das Buch. „Wenn alſo eine 
Röhre, die hundert Liter in der Minute liefert, den Teich 
in zehn Stunden füllt, wie lange brauchen dann mei 
Röhren, von denen eine dreißig Liter in der Minute gibt 
und die andere vierzehn.“ Er ſchnaubte ein bißchen in ſein 
Taſchentuch, überlegte lange und kam endlich zum Reſultat: 
„Da zähl ich dreißig und vierzehn zuſammen und teile 
ſechzigtauſend damit.“ 

14 hab' ich all lange gewußt. Aber das geht nicht 
auf.“ 
Paul rechnete, daß ihm die hellen Schweißtropfen auf 
der Stirn ſtanden. 

„Es geht doch auf.“ u 

„Es geht nicht auf. Meier hat uns eins von feinen 
ker gemachten Exempeln gegeben. Die Biefter geben nie 
auf.“ 

„Wenn ich es aber raushab'?“ 

„Haſt es falſch. Kannſt dich drauf verlaſſen.“ 

„Laß mich nur die Probe machen. Wenn die ſtimmt —“ 

„Du machſt Probe? O Gott, was biſt du für ein braver 
Hammel. Keine zehn Pferde kriegten mich dazu. Zeig' mal 
her, Elfie, was haſt du da?“ 

„Ne Biſitenkarte. Da ſteht drauf gedruckt: Paula 
Heinecken.“ : 

„Was? Paula?“ Er nahm ihr das Blatt aus der 
Hand, Paul ſprang hinzu. % 

„Elfie k—-kann mal w- wieder nicht leſen. Da hab' ich 
BR Paul A. Heineden, daß es anders iſt s bei 

apa.“ 

Aber Fritz lachte ſchallend. „Naul A. — Paula. 
Bein Haft du das rausgeleſen, Elfie. Paula fol er heißen. 
Paula, kleine artige Paula. Wo haſt du denn deine Zaun 
bändchen, Paula?“ 

Elfie lachte mit, daß es klang. Wie ain Raſender fuhr 
Paul auf und ſtürzte ſich auf den Kamerabeg. Kum einmal 
die Wut über ihn, dann kannte er ſich ſelbſt nicht mehr. 
Aber Fritz wußte Beſcheid. In dem Augenblick, wo er ſah, 
wie Pauls Züge ſich verzerrten, wo der aufſprang, daß der 
Stuhl polternd zu Boden fiel, da ſtreckte sr auch ſchon die 
Arme vor und fing den erſten Stoß ab. Gleich darauf hatten 
fie ſich gepackt, und nach kurzem Ringen lagen iin am oben, 
zerrten, ſtießen, krallten ſich in Arme und Schultoon, und es 
war ein gewaltiger Kampf. 

Fritz war in dieſen Dingen darch tägliche Übung auf 
dem Schulhof weitaus der Überlegene. Paul aber, wenn 
es ihn packte, nahm keine Rückſicht und j-tirte gar nicht, 
wenn er ſelber einen groben Schlag eder Stoß bekam. 
Durch das ſtille Haus dröhnte der Lärm, wenn fie an Türen 
und Tiſche flogen. Minna und Dora kamen herein und 
ſchalten. 

„Paul, Paul. Biſt du denn ganz von Gott verlaſſen d 
Wenn ihr nicht ſofort auseinandergeht, rufe ich Mama.“ 


„Fritz, du beißt ja. Das gilt nicht, laß Paul log. (elfte, 


wie kannſt du dabei noch lachen.“ 

Die hatte ſich auf Pauls Bett in die Ecke geflüchtet, als 
der Lärm begann, ſaß mitten drin und amüſierte ſich 
königlich. 1 x 


Von Zeit zu Zeit rief fic ſpottend: „Vaula, Baulal Lag 


dir nichts gefallen, Paula! 

Dora, die ſehr energiſch war, ging auf das Bett zu und 
packte die kleine Hetzerin an den Schultern, ſie ſchüttelnd. 
„Das haſt du wieder angeſtiftet, du Racker. Und freuſt dich 
noch darüber. Ein kleiner Satan biſt du.“ 

Au! Laß mich los! Paul, Dora iſt eklig gegen mich.“ 

Paul hörte den Klageruf mitten im Kampf, gab Fritz 
einen Stoß, daß der ſeitwärts flog, ſprang auf und rannte 
Elfie zur Hilfe. „Dora, laß ſie in —“ Er konnte nichts 
mehr herausbekommen. Die Stimme blieb in der Kehle 
ſtecken, während er die Schweſter anfaßte und von Elfie 


fortzerrte. y 
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Das Schickſal der kleinen Birke. 


Von Julian Eiſmond (Warſchau). 


(Berechtigte übertragung aus dem Polniſchen ä 


von Dr. Wilhelm und Martha Chriſtiani, Berlin. 
x (Schluß.) 


Und ſo verging Jahr um Jahr, die Bäume des fernen 
Waldes reckten ſich immer höher gen Himmel — nur die 
Birke im Moor war trotz der Jahre — ebenſo klein und 
ebenſo ſchwach. 

Der ſtarre Hauch der wilden Urwälder — der Hauch 
der Kiefern und der Birken kam auch bis zu ihr geflogen. 
Im Rauſchen dieſer Waldbäume war Kraft und Größe. 

Aber die Größe birgt den Keim der Vernichtung in ſich: 
bie Waldesrieſen fielen dort in der Ferne mit ächzendem 
Klagelaut und ſchmerzvollem Rauſchen auf die Erde, von der 
gierigen Axt oder dem Beil gefällt. Ihr aber — der Kleinen 


— drohte nichts.. Und der Wald verging, fie aber. 


blieb 
* 


Mitunter ſah fie auch beſſere Tage. Einmal ſchwang 
ſich mit rauſchendem Flügelſchlag der ſchwarzgefiederte 
Troubadour des Moosmoraſts, ein rotbrauiger Birkhahn, 
auf ihren Wipfel ein und begann ſein heißes leidenſchaft⸗ 
liches Lied zum Preiſe der Sonne zu ſingen. 

Der Morgen graute. Die ſchwarzen Moore, von dem 
aus der Erde ſteigenden Nebel übergoſſen, ſchwiegen wie 
verzaubert. Und nur dieſes Lied allein — in dieſer Stille. 
Das auf ihr, auf der kleinen Birke, geſungene Lied. 

Die rhnthmiſche, kriſtallklare Melodie floß in ununter⸗ 
brochener Woge ringsum in die Weite. Im Dunſt des 
weißen Nebels erſchien die ganze Welt geſpenſtiſch . 

Die vom Nebel umſponnenen Moraſt⸗ und Heidelbeer⸗ 

hümpel zerfloſſen in einer milchweißen Wolke, Traumbil⸗ 
dern gleich. Und ſie, die kleine, ſchien aus der Ferne eine 
große Birke zu ſein. 
Wie durch das Balzlied des Birkhahns herausgelockt, 
drang das erſte goldene Geſchoß der Sonne durch die Nebel⸗ 
ſchwaden, die ſich zuſammenzuballen, zu zittern und auf⸗ 
wärts zu ſteigen begannen 

Da zeigte ſich die Sonne an dem noch dunſtigen Hori⸗ 
sont, einem ungeheuren roten Mond gleich ... Der ſchwarze 
Hahn hatte ſie aus dem Schlaf geweckt, der auf der kleinen 
Birke im Ried ſang. Das war ihr ſchönſter Tag. 

* ra 

Die traurigen Zeiten der Herbſtunwetter ertrug ſie ohne 
Murren ... Sie murrte nur, wenn der Wind mit allzu 
kalter Liebkoſung ein goldenes Blatt von ihr Hinunterſtieß. 
.. . Doch fie litt lautlos, wenn der Wind ſchwieg und Hoffe 


nungsvolles Grau ſich über die von Nebel verhüllte Wildnis 


verbreitete. 
Auf ſie wartete in ihrem Leben nur die eine Stunde, 
die jeden Baum und jedes Bäumchen, auch das kleinſte, mit 
einem Hauch von Größe umgibt: die Todesſtunde. 

Und manchmal träumte ſie im Schweigen des Moors 
von jener letzten Stunde, wo ſie vom Blitz getroffen, vom 
Sturm niedergebrochen, vom Geſchick zertreten, fallen — 


aber in ihrem Fall und im Leiden und in der Erniedrigung 


groß ſein werde! 


Doch das Schickſal bereitete ihr nach einem Leben voll 


kleiner Freuden und Leiden einen ebenſo kleinen und ſehr 
traurigen Tod 

Einſt hatte ein kalter Windſtoß aus unbekanster Ferne 
ihren Samen herbeigetragen. Und das war ihre Geburt. 

Jetzt aber erſchien ein Fremder an einem Frühlings⸗ 
abend irgendwoher im Moor und begann langſam, ihre 
Schweſtern, kleine Birken abzubrechen... Er bog auch ſie 
nieder, trat mit hartem Stiefel auf ſie und zerbrach ſie. 

Und er nahm ein Bündel gemordeter Bäumchen und 
baute aus ihnen eine kleine grüne Hütte auf dem Moor. 
Die toten kleinen Birken ſtanden im Kreiſe, eine neben der 
anderen, mit ihren verwelkenden Wipfeln auf einander ge⸗ 
rast, mit den weißen Stämmchen in die feuchte Erde ge⸗ 
Brab en 5 

Vor Tagesanbruch kam ein anderer Menſch ins Moor: 
er hatte ein Gewehr in der Hand. „, Die Sterne begannen 


am Frühlingshimmel zu erblaſſen, und alle Morgenſtimmen 
wurden im Ried wach 

Der alte balzende Birkhahn kam als erſter mit Lärm 
und lautem Flügelſchlag herbeigeflogen, fiel ins Moor dicht 
neben der Birkenhütte ein und begann zu balzen 

Ein leichter Windhauch trug aus dem noch ſchlafenden 
Moor den Duft der Waſſerpflanzen und des Moraſts . 
Der Jäger verſank in Träumereien und ſchaute in das 
Dunkel.... Immer neues Flügelſchlagen verkündete den 
Anflug der ſchwarzen Nebenbuhler, die vor der Hütte des 
verborgenen Schützen heute ritterlichen Kampf um die Liebe 
der goldfedrigen Birkhenne ausfechten wollten 


Den Jäger packte das Jagdfieber, und er dachte daran, 


den Finger krumm zu machen. ... Doch da fiel unſere 
kleine Birke, unſere ſterbende Birke, von einem ſtärkeren 
Windſtoß erfaßt, laut und geräuſchvoll auf die Erde. 

Die Birkhähne ſtanden in der Dunkelheit auf und 
ſtrichen nach ſichereren Balzplätzen ab. Der Jäger in der 
Hütte fluchte... .. Mit der Jagd war es aus. 

Das kleine Bäumchen aber wußte nicht, als es kraftlos 
auf der betauten Erde lag, daß es durch ſeinen letzten Sturz 
das Leben des ſchwarzen Sängers mit den purpurroten 
Augenbrauen gerettet hatte, der einſt, als er ſich auf ſeinen 
Wipfel geſetzt, durch fein Lied die Sonne geweckt hatte... 


Schiffe im Schatten. 
Skizze von W. Emil Schröder. 


Durch den ſinkenden Sommerabend ſtapfte Großknecht 
Hinnerk wohlgemut⸗die Schneife entlang, blies aus der halb⸗ 
langen Pfeife heftige Rauchwolken in den friſchen Wieſen⸗ 
duft, um zudringliche Mücken abzuwehren. Im Heidedorf 
flimmerten hier und da in den Fenſtern gelbe Lichter, und 
man wußte nicht, war es der Widerſchein der purpurnen 
Abendröte oder trauliches Licht von Petroleumlampen. 

Im Heidekrug war es laut — ein Zeichen, daß die 
Woche geendet hatte, daß man ſich ein Plauderſtündchen 
gönnte, ein wenig altklug über Politik ſchnackte, ſachver⸗ 
ſtändig über die Arbeit in Hof und Feld ſprach. Als Hinnerk 
eintrat, vermochte er in dem blauen Dunſt zuerſt kaum die 
Geſichter zu unterſcheiden. f 

„n Abend, Hinnerk“, klang es hier und da. Am großen, 
runden Tiſch war noch ein Schemel frei. Die andern waren 


mitten drin im „Spinnen“, wie Hinnerk gutmütig bemerkte. 


Fritz Ahlers führte das große Wort. Er ſang ein Loblied 
auf Amerika. 
„Und wenn ihr's nicht glaubt — da ſcheffeln ſie man 


bloß ſo das Geld. Was mein Freund is, der Korl Krüne⸗ 


witz, der hat mir jetzt geſchrieben — hier —.“ Er zog einen 
Brief heraus, deſſen äußeres Anſehen bewies, wie oft er 
ſchon durch die Hand ſeines Beſitzers gegangen. „Ein großes 
Haus hat er, fünfhundert Morgen Land — und alles ſooo 
billig, jawoll! Und ein Auto — hier ſteht's.“ 

Hinnerk, von Natur aus wortkarg wie viele Heideleute, 
hörte nur zu, ſchüttelte dann und wann ſtaunend den Kopf, 
trank langſam ſein Bier aus und ging nachdenklich nach 
Hauſe, den Blick in die flimmernden Sterne gerichtet, und 
allerlei krauſe Gedanken ſchoſſen ihm durch den Kopf. Er 
ballte die Fäuſte — tat mit ihnen einen Lufthieb — ſein 
Entſchluß war gefaßt. 

Am andern Tag, als Bauer Henze vom Kirchgang zurück 
kam und mit einer gewiſſen Feierlichkeit den alten Braten⸗ 


rock wieder in den breiten Nußbaumſchrank gehängt hatte, 


erwiſchte ihn Hinnerk. „Bauer, ich muß Euch mal was 
ſagen. Ich will fort.“ 5 

Henze ſetzte ſich; ſo ſehr verſchlug ihm dieſe Ankündi⸗ 
gung die Sprache. „Woſo? Gefällt er dir nicht mehr hier? 
Ich denke, du und die Lieſch —“ k 

„Hat ſeine Richtigkeit, Bauer. Aber ſeht mal, ich 
rackere an die zehn Jahre, bin ja 'n ordentlicher Menſch ge⸗ 
weſen — darf ich ja woll ſagen, nich? Und geſpart hab ich 
auch — an die 3400. Aber man kommt ja nicht vom Fleck. 
Kurz — ich will nach Amerika.“ 

„Wa —? Hähähä! Junge, Junge — die Raupen möcht' 
ich nich in'n Kopp haben. Aus der Heide willſt du? 
Überleg dir's. Und ich habe ja nicht das letzte Wort. Dis 
Lieſch wird dir ſchon —“ 

„Ich bin kein Waſchlappen, Bauer!“ knurrte Hinnerk. 


„Mit der Lieſch werde ich ſchon einig.“ 


* * 

„Na ſchön — wenn du meinſt — Der trockene Klang 
tat Hinnerk weh — doch der entſcheidende Schritt war 
getan. — ; 

Einen Sonntag ſpäter fuhr Hinnerk nach Hamburg, die 
„Lieſch“ mit verweinten Augen neben ihm. Er ſtreichelte 
im Zuge wortlos ihre rauhen Hände, wollte was ſagen — 
und immer wieder war da einer, unſichtbar, drückte ihm 
kichernd die Kehle zu. ‘ 

Er atmete auf, als ſie in Hamburg aus dem Zuge ſtol⸗ 
perten. Heimlich taſtete Hinnerk wieder einmal nach der 
Bruſttaſche: das Geld war noch da. 

„Lieſch — heute wollen wir beide leben.“ Er kniff ſie 
in den- Arm. „So zehn Mark können wir ruhig ver⸗ 
läppern!“ 5 

Sie ſah ihn erſchrocken an. * 

„Wünſch' dir recht was Schönes, weißt du, etwas, was 
dir recht viel Freude macht!“ 5 


Immer noch ſtarrte fie ihn an, ihre braunen Augen 


füllten ſich langſam mit blanken Tränen, und tonlos ſagte 
ſie: „Bleib bei mir!“ 
Argerlich ließ er ihren Arm fahren; ſeine Laune war 


ihm verdorben. Er verſuchte ſich durch übertriebenes 


Schmollen darüber hinweg zu täuſchen, daß ihm ſelber nicht 


geheuer war. 

Wie zwei Fremde gingen ſie neben einander her, ſtan⸗ 
den hier und da, blickten in die Schaufenſter der großen 
Warenhäuſer, aßen in einem beſcheidenen Gaſthaus zu Mit⸗ 
tag. Und jedesmal, wenn Lieſch den Kopf hob, wehmütig 
Hinnerks gebräuntes, offenes Geſicht betrachtete, beugte er 
ſich haſtig über ſeinen Teller und wich ihrem Blick aus. 
„Wenn Lieſch erſt fort iſt“, dachte er, „iſt auch dieſes quä⸗ 
lende Gefühl vorbei.“ g 

Er wiſchte ſich umſtändlich den Mund mit der Serviette. 
„Wann fährſt du zurück, Lieſch?“ 

Daran hatte ſie noch nicht gedacht. Er war faſt froh, 
als ſie zum Bahnhof ſpazierten. Das Gewirr des Großſtadt⸗ 
verkehrs, der ungewohnte Lärm erſchreckten Lieſch, ſie klam⸗ 
merte ſich ängſtlich an Hinnerks Arm, und fein Selbſt⸗ 


bewußtſein wuchs. Eigentlich war es doch ſchade, daß er 
ging. Na, nach vier, fünf Jahren würde er ja wiederkom⸗ 


men: „Schau, Lieſch! Da in der Taſche klimpert's nur ſol 
Willſt du einen Bauernhof? Ein Rittergut? Mägde und 
mitten drin im „Kpinnen“, wie Hinnerk gutmütig bemerkte. 
zen Kleid gehen, daß andere ſich nach dir umwenden?“ 

Er umfaßte fie heimlich mit zärtlichem Blick. Auf dem 
Bahnhof erſchraken ſie beide: Der nächſte Zug fuhr erſt um 
Mitternacht. 5 

Planlos wanderten ſie kreuz und quer, und gegen Abend 
kamen fie zum Hafen, ſtanden und ſtaunten. Hier pulſte 
Leben, hier rauſchte das Blut durch eine Hauptader deutſchen 
Landes laut und kräftig. 

Mählich wob Dämmerung blaugraue Schleier. Die 
Sonne ging gelblich⸗trüb unter, verzerrt von ſchwarzem 
Kohlendunſt der Schlepper, der Ozeanrieſen. Lichter erglom⸗ 
men. Scheinwerfer blitzten auf, ſandten helle Streifen über 
das gluckſende Waſſer, erloſchen. Immer noch lehnten 
Hinnerk und Lieſch am harzoͤuftenden Geländer eines brei⸗ 
ten Bootſteges, eng aneinander gekauert. 

Ein Ozenndampfer rauſchte langſam vorüber, ungeheuer 
vergrößert durch das Spiel leichter Nebel über den Waſſern. 
Er überſchattete alles — und dieſer ſchwere Schatten ſank 
urwuchtig in Hinnerks Seele. Gegen den ſchwarzen Hori⸗ 


zont ſtanden verlorene Lichter — geheimnisvoll ſchlug das 


Waſſer gegen die Stegplanken. Das Dunkel der Zukunft 
winkte. Da legte Hinnerk ſein Haupt ſchwer auf das 
Geländer und bezwang mit unmenſchlicher Anſtrengung ein 
aufkeimendes Weinen. 

Mit dem feinen Gefühl der liebenden Frau ahnte Lieſch 
die nächtliche Wandlung. 
die doch ſo zärtlich weich ſein konnte, auf ſein krauſes Haar: 
„Komm wieder heim mit mir!“ — — 

Der Bauer hatte 
ſchwung den Holzeimer gefüllt, als oͤas kleine Hoftor dur 

die Morgenfrühe knarrte. Henze ſetzte den Eimer ab, nahm 
einen Augenblick die kurze Pfeife aus dem Mund: „Morr'n, 
Junge. Is gut, daß du kommſt. Heinrichſen hat die Kolik, 
und der Eleve macht blauen Montag. Mal ran an die 
Arbeit. Vorher kannſt mit mir frühſtücken.“ 

Als ſich beide in der verräucherten Dönze gegenüber 
ſaßen, meinte Henze zwiſchen zwei mächtigen Streifen 


Sie legte ihre arbeitsharte Hand, 


gerade mit kräftigem Schwengel⸗ 


Schinken, die er audächtig herunter ſchnitt: „Du, geſtern 
abend hab ich 'in Spruch gefunden, der is fein. Da hab ich 
ſo richtig an deine Amerikafahrt gedacht. Ich hab 'n dir 
ausgeſchnitten. Wart mal —“ 

Er ſchlurfte in die Nebenſtube und legte triumphierend 
einen Kalenderſpruch auf den Tiſch. Hinnerk las — und 
las, und wieder wollte es über ihn kommen mit Weh und 
Tränen, aber dieſes Mal nicht als drückende Schatten, ſon⸗ 
dern wie eine ſtrahlende Dankbarkeit: pe 

„O Menſch, du haft ein Vaterland, 

Ein heiliges Land, ein geliebtes Land! 

Ein Land, wonach deine Sehnſucht dichtet und trachtet. 
Und ſeten es kahle Felſen oder öde Inſeln —“ f 

Hinnerk hielt inne, würgte etwas hinunter: „Wie ak⸗ 
9 ſtimmt, Bauer. Doch adjüs, Ich will an die 

rbeit.“ ‚ 

Henze hielt ihn geheimnisvoll am Ärmel zurück: „Recht 
fo. Und wenn du und die Lieſch — ich mein’ wenn ihr 
hetraten wollt — ihr könnt die beiden Stuben oben kriegen 
. meinetwegen ſchon morgen!“ 
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* Wie man berühmt werden kann. Peter Agsworty, 
ein junger engliſcher Schriftſteller, ſchrieb kürzlich zwei 
Romane. Zu feinem großen Leidweſen fand er für die 
beiden Romane keinen Verleger. Er ſetzte ſich aber in den 
Kopf, mit dieſen ſeinen Werken berühmt zu werden. Er 
ſann alſo nach einer erlöſenden Idee und nach langem 
Suchen hat er ſie auch gefunden. Er verſchaffte ſich 1000 
Pfund und ließ den einen Roman in einigen tauſend 
Exemplaren im eigenen Verlag erſcheinen. Dann ſorgte 
er dafür, daß das Buch in allen Buchhandlungen und auch 
in den Kiosken zu haben war. Allerdings wollten die 
Buchhändler den Vertrieb des Buches nicht übernehmen, 
denn Acsworiy ſetzte den Preis des Buches ſehr hoch feſt, 
ja ſogar unverſchämt hoch. Aber der Romanſchriftſteller 
beruhigte fie. „Warten Sie nur ab. Ehe zwei Wochen um 
ſind, werden Sie kein Buch mehr am Lager haben. Wenn 
ich mich irren ſollte, ſo verpflichte ich mich, alle Bücher zum 
Ladenpreis abzukaufen.“ Am Tage darauf erſchien in faſt 
jeder engliſchen Zeitung folgende Annonce: „Schlanker, 
junger, intelligenter, muſikliebender Millionär möchte ein 
ſolches Mädchen oder auch geſchiedene Frau heiraten, die 
der Heldin des letzten Romans von Peter Agsworty „Die 
Liebe ſiegt“ ähnlich iſt.“ Dieſe Annonce hatte eine geradezu 
verblüffende Wirkung. In kurz vier Tagen war die erſte 
Auflage vollſtändig verkauft. Und nun hat der „Dichter“ 
fiir einen fabelhaft hohen Preis dieſen Roman und auch 
ſeinen anderen Roman einem großen Verleger verkauft 

und heute iſt er ein bertthmter Mann. 2 


Rundichau 


— —— 


] Luſtige 


* Aufregung. Das Mädchen Minna ſtürzte aufgeregt 
ins Zimmer. „Um Gottes willen! Um Gottes willen!“ — 


„Was denn?“ — „Schnell einen Kognak!“, brach fie zuſam: 


men, „ſchnell einen Kognak!“ — Man flößte ihr einen ein. 
Noch einen Kognak!“ — Minna bekommt noch einen 
Kognak. Nach dem vierten Glas kommt das Mädchen end» 
lich wieder zu ſich. — „So“, ſtöhnt fie auf, „jetzt wird mir 
wieder beſſer von dem Schreck.“ — „Was war denn?“, ers 
kundigt ſich die Hausfrau. — „Ich habe Ihre gute chineſiſche 
Vaſe zerbrochen.“ | 


* Kinder. Im Spielzimmer herrſcht Totenſtille. Bes 
ſorgt öffnet die Mutter die Tür und bemerkt Fritz und Ellt 
Hand in Hand unbeweglich daſitzen. — „Kinder, warum ſeid 
ihr denn ſo ruhig?“ fragt die Mutter. — „Störe uns nicht, 
Mama, wir ſptelen Hochzeitsreiſe.“ — „Aber wo iſt denn 
der kleine Karl?“ ruft die Mutter aus. — „Der iſt vor⸗ 
läufig hinter der Gardine verſteckt, und wartet auf die 
Stunde ſeiner Geburt.“ = — 
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